第18章从油灯岁月到电器时代
父母这一代人的童年和青年时代的每个夜晚都是伴随着煤油灯度过的。
在那个物质匮乏的年代,人们需要日夜操劳。“日出而作,日落不息”,是他们生活的写照。白天四处奔波,晚上加班劳作。
漆黑的夜晚,就要用到照明的工具——煤油灯了。一个小小的玻璃瓶子就可以当作一个煤油灯。油灯灯光昏黄如豆,灯芯不安分地向上跳跃着,冒出呕心沥血的黑烟。再后来,市面就开始出售制作精巧、下面带底座的专用的金属的煤油灯了。晚上,大家都集聚在油灯下,干自己的事情。母亲她们就是在这样的光线下,纺线、织布、推磨和缝缝补补。特别在推磨的时候,为防止两岁的姐姐到处乱跑,母亲总是把姐姐放在磨盘的上面,一边哄孩子,一边推磨。一个晚上下来,母亲的脸上,鼻孔里都是黑黑的。孩子们做作业,看书也要围着煤油灯,但若哪个孩子,视力不好,为求明亮,向上挑挑灯芯的话,立即会招来大人的一顿呵斥,如临大敌般说道,“你干什么?浪费油呢!”随即把那灯芯恢复如初。
从这样的“油灯岁月”走到今天的“电器时代”,我