第 1 章 1. 色彩（1）
的骨头和肌肉却隐藏在脂肪之下。
没人敢惹火达力·德思礼。
更没人敢在达力面前欺负他的表弟，不管是嘲笑还是愚弄。
但即使在佩妮警惕的目光下，在达力紧握的拳头下，这个世界依然不那么友善。
哈利的耳朵能听到比他们想象更远的地方，他听见窃窃私语，取笑，和奚落。和他的表哥走在一起的时候，哈利总能听见他的名字被低声谈起，因为他是不同的，因为他从没去过学校，因为他瞎了。
哈利是一个傻瓜，是一个懦夫，他在浪费空气。
还有一些人在怜悯他。哈利听见他们彼此安慰，还好他们的孩子不像哈利一样糟糕，至少他们的孩子是完整的。哈利听见其他孩子私下里说为他难过，他没法看见、没法玩、没法开心，总把自己关在屋子里。听听他们怎么评论他吧：哦，可怜的波特。
哈利不知道哪一项更糟，是嘲笑，还是怜悯。不过，对于一个八岁的孩子来说，哪一项都不好。
那一个夏天，在试图感受同龄人的情绪和欢乐以后，哈利说服了他的姨妈，让他去学校。他已经学会了用布莱叶盲文去阅读，他学习的速度超乎佩妮的想象。如果佩妮接触了更多的失明小孩，她就该知道，这样的学习速度是不正常的；但佩妮没有。
哈利开始上学，他的学习进度，让老师们十分吃惊。
————
哈利早就意识到自己的不同。他的记忆之中，能清晰看见的最后一幕，是一个穿着黑色袍子的男人，在谋杀他的母亲。一束绿色的光升起来毁掉了他，一双红色的眼睛在黑暗中发着微光。
绿色，像新鲜的草地。红色，像苹果和玫瑰。
但也只是像而已。哈利没法用语言去描述真实的颜色，他年幼的脑海里没法抓住任何一样东西。
因为他现在看见的东西是不一样的。他看不见其他人所能看见的东西，他看见一些新的事物，别人却没法理解。
但他学会说话以后，他试图告诉他的姨妈，试图描述他见到的色彩，尽管他不知道它们的名字。光总是在卷曲、盘旋、移动，光在物体的表面流动，有时候像生命一样迅速，有时候像死亡一样缓慢。
随着年龄的增长，哈利学到了更多的词，然后知道他见到的东西有多奇怪，他学到用他自己的方式来看。
椅子，木质的。它上面有光，但流动得很慢，像静止了一样，椅子上的钉子把它固定住了，纹丝不动，钉子闪着星星一样的微光，像尖锐的铅笔尖。如果他用自己的光去触碰它们，他就能让椅子和钉子移动。
有些东西却没有光，在他的视野里像虚无的空间，只是因为黑暗的影子，他才能分辨它们。
塑料。游乐场上的秋千，阴暗而空白，哈利固执地不愿意接触它们。用合成纤维制作的衣服，哈利觉得像黑暗的斗篷扫过他的皮肤。当佩妮姨妈把一件合成纤维的衣服往他头上罩时，哈利发出躲避的尖叫，虽然佩妮不能理解为什么，最后还是不再那么做了。
哈利恐惧自己穿上它以后会消失，恐惧他的光会变暗、变缓、变没，恐惧他会死掉，像他的妈妈一样死掉。